Знаете, есть в Москве одно место, куда я прихожу не столько смотреть на картины, сколько сверять часы. С самим собой, с историей, с этим неуловимым понятием «русская душа». Лаврушинский переулок, Замоскворечье… Этот сказочный терем с краснокирпичным фасадом и лепниной работы Васнецова — для меня не просто «хранилище искусства». Это оптический прицел, через который наша культура смотрит на самое себя вот уже полтора столетия.
И что интересно: Третьяковская галерея — это ведь уникальный случай, когда частная коллекция, собранная одним одержимым человеком, переросла в национальное достояние, в код нации. Павел Михайлович Третьяков не был художником, он был купцом, промышленником. Но его «охота за гениями» превратила его московский особняк в ту самую точку сбора, где материализовался дух России. Сегодня мы прогуляемся по залам этой удивительной галереи и попробуем понять, как купеческая прихоть стала главным художественным зеркалом страны.
Московский купец, который купил русское искусство
Всё началось с банального мошенничества и одной неудачной покупки на толкучке. Представьте себе молодого купца, Павла Третьякова, который в 1854 году, побродив по Сухаревскому рынку (этакий московский блошиный рынок XIX века), прикупил с десяток старых голландцев. Картины, как выяснилось позже, оказались умелыми, но подделками. Обидно? Ещё бы! Но именно этот щелчок по носу определил судьбу всей русской живописи.
Третьяков был человеком практичным и обидчивым. Раз его так ловко «развели» на стариках, значит, надо покупать современных, у самих художников, с пылу с жару. И в 1856 году, который официально считается датой основания галереи, он приобрёл две работы: «Искушение» Николая Шильдера и «Стычка с финляндскими контрабандистами» Василия Худякова. Сумма была небольшой, но именно эти два полотна стали тем фундаментом, на котором выросло огромное собрание. Тогда же, в возрасте 23 лет, он написал в завещании удивительные слова: деньги пойдут на создание «общественного, всем доступного хранилища изящных искусств». О чём думает обычный 23-летний купец? О прибыли, о женитьбе. А Третьяков думал о вечности.
Кстати, брат его, Сергей, собирал западную живопись, и именно их дуэт составил уникальный сплав. Павел охотился за русскими талантами, причём охотился азартно. Он не просто покупал готовые шедевры — он их заказывал, пестовал, а иногда и мучительно уговаривал позировать. Взять хотя бы Льва Толстого. Граф наотрез отказывался увековечивать себя на холсте. Переговоры тянулись годами, и только Ивану Крамскому удалось-таки уговорить Льва Николаевича в 1873 году. Но с условием: если портрет не понравится — холст пойдёт в топку. К счастью, «Анна Каренина» тогда ещё не была написана, нервы у Толстого были покрепче, и портрет мы сегодня можем лицезреть во всей красе.
Павел Михайлович обладал просто дьявольским чутьём. Директор галереи Зельфира Трегулова однажды точно подметила: «Третьяков покупал не просто произведение, созданное сегодня. Он опережал время — покупал идею». Он вглядывался в «грязную лужу», в которой, по его словам, должна быть поэзия, и умудрялся находить эту поэзию в самых, казалось бы, неприглядных сюжетах передвижников.
Скандалы, интриги, расследования и немного скипидара
Всякое большое собрание живописи обрастает легендами, но Третьяковка — это настоящий сериал, достойный «Нетфликса». Чего только стоит история с картиной Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года». Полотно с таким длинным названием и короткой, кровавой судьбой. Когда Репин её написал, цензура пришла в ужас: царь-батюшка убивает наследника престола — какой удар по самодержавию! Выставлять запретили. Но Третьяков, рискуя навлечь на себя гнев властей, купил её и выставил. И будто чувствовал, что полотно проклято. В 1913 году иконописец-старообрядец Абрам Балашов полоснул холст ножом, закричав, что картину написал дьявол. К счастью, Илья Репин был ещё жив и собственноручно восстановил лица. Но история повторилась и в наши дни, когда в 2018 году пьяный вандал металлическим столбиком разбил защитное стекло и повредил раму. Холст опять реставрируют.
Но Третьяков не боялся скандалов. Он первым давал приют картинам, которые не нравились официальным властям, вроде антицерковного «Крёстного хода» Перова. Этим он давал художникам карт-бланш на творчество, защищая их от нападок.
А помните всеми любимых мишек с конфет «Мишка косолапый»? Знаменитое «Утро в сосновом бору» кисти Ивана Шишкина на самом деле писал дуэт. Медведей нарисовал Константин Савицкий. Картина Третьякову понравилась настолько, что он выложил четыре тысячи рублей (огромные деньги по тем временам). Однако у Павла Михайловича было своё чувство прекрасного и… своё чувство справедливости. Вернувшись домой, он лично взял скипидар и смыл подпись Савицкого, оставив только шишкинскую. По его мнению, лес получился таким мощным, что медведи тут вообще ни при чём, а вернее, они — органичная часть пейзажа, а значит, авторство должно быть единым.
Кстати, о загадках. Долгие годы в галерее висела картина «Юный живописец» за подписью Антона Лосенко. Но искусствоведы, люди дотошные, в 1910-х годах решили провести экспертизу. Смыли верхний слой краски с инициалами и обалдели: подпись Лосенко скрывала имя Ивана Фирсова. Так благодаря «реставрации» у картины появился настоящий отец.
От «Неизвестной» до «Чёрного квадрата» — путь в вечность
При всём своём гениальном чутье Третьяков был всё же человеком. И иногда ошибался. Самый яркий пример — его отношение к картине Ивана Крамского «Неизвестная». Та самая гордая, надменная красавица в коляске, которая стала символом элегантности и загадки. Павел Михайлович посмотрел на неё и буркнул: излишне красива, нет реалистичности. Покупать не стал. И только после его смерти Попечительский совет галереи приобрёл этот шедевр, который позже разойдётся миллионами репродукций по советским квартирам. Так же было и с «Девочкой с персиками» Серова — её при жизни основателя в галерее тоже не было.
В 1892 году случилось то, что потрясло Москву. После смерти брата Сергея, Павел Михайлович написал заявление в Городскую думу о передаче всей коллекции вместе с домом в дар городу. Подумайте только: на тот момент это было 1276 картин, почти 500 рисунков и десяток скульптур русских мастеров, плюс коллекция западноевропейского искусства брата. Он не просто подарил искусство, он подарил городу свой дом. И уехал за границу, чтобы не участвовать в торжествах и не слушать благодарности. Скромность была невероятная.
Но жизнь галереи на этом не остановилась. Она пережила революцию, национализацию, когда в неё хлынули потоки конфискованных произведений из частных собраний. Потом была война. Летом 1941 года коллекцию спешно демонтировали и эвакуировали в Сибирь, а уже через неделю после Победы, в мае 1945-го, галерея снова открыла двери. Это ли не символ стойкости культуры?
А в конце XX века Третьяковка обрела второе дыхание: в 1985 году к ней присоединили Государственную картинную галерею на Крымском Валу. Так родилась «Новая Третьяковка» — пространство огромных размеров, где теперь разместилось искусство XX века: от авангарда и соцреализма до современных инсталляций. Там, в залах с гигантскими полотнами, царствует и тот самый «Чёрный квадрат» Малевича, под которым, как выяснили недавно реставраторы, скрываются ещё две цветные композиции и надпись.
Галерея живых голосов
Вот такая она, Третьяковка. Начиналась с обмана на рынке, выросла из одержимости одного замкнутого купца и превратилась в живой организм. Сейчас в её фондах более 180 тысяч экспонатов. И каждый раз, когда я захожу в эти залы, меня не покидает ощущение, что я не просто смотрю на картины. Я слышу голоса. Крамской спорит с Третьяковым о цене, Репин чертыхается, замазывая порезы на холсте, а старовер Балашов всё ещё точит нож. Но это не страшно. Это история.
А портал для того и создан, чтобы такие, как мы с вами, могли эту историю не просто знать, а чувствовать. Чтобы, приехав в Москву, вы не пробежали галопом по залам, а остановились у той самой «Неизвестной» или у сурового толстовского взгляда с портрета Крамского и поняли: вот она, Россия. Не в учебниках, а в красках, натянутых на подрамник. И пока мы это видим и чувствуем, никакой вандал нам не страшен.
Добавить комментарий